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šī gada ziedonī, savā astoņdesmitajā dzī-
ves gadā, no laicīgās pasaules šķīrās mūsu 
goda akadēmiķis jāzeps pīgoznis. mūžs bija 
pietiekami ilgs, ja par normu pieņemam ve-
cajā derībā minētos 70 gadus. bet, ja par 
mēru izmantosim talanta plaukumu, skaidro 
prātu, erudīciju un sirds dāsnumu, tad aizie-
šana no dzīves bija priekšlaicīga, ko traģis-
ki pārdzīvojām visi, kas viņu patiesi cienam 
un mīlam. un ne jau saņemot vēsti liktenīgā  
28. maija pēcpusdienā, bet daudz, daudz 
agrāk, kad kļuva zināma ļaunā slimība, kas 
līdzīga nāves spriedumam. tiesa, gadās brī-

numi. un viņš tam ticēja. bet notika nenovēr-
šamais, un zinātņu akadēmija šī gada 5. jū-
nijā bija spiesta atvadīties no sava lepnuma, 
no izcilā gleznotāja, grafiķa, tēlnieka, sabied-
riskā darbinieka, mākslas pedagoga un lat-
vijas patriota — jāzepa pīgožņa. izvadīšana 
notika rīgas latviešu biedrībā. mākslinieku 
apbedīja ikšķiles vecajos kapos. pēc tam lat-
viešu biedrības baltajā zālē sanāca kopā viņa 
tuvinieki un draugi, lai atcerētos kopā pava-
dīto mūžu. 2014. ir viņa jubilejas gads. viņa 
meitas ieva un laura, kā arī dzīves draugs 
leontīne lūdza viesus atzīmēt ne aiziešanu 
no dzīves, bet skaisti nodzīvoto gadu apaļo 
jubileju. tāda vēriena mākslinieki parasti to 
vainago ar plašām savu darbu izstādēm. bet 
jāzeps atteicās, kaut piedāvājumu netrūka. 
viņš negribēja neko lielu, jo „izrādīšanos ir 
bijis bezgala daudz”. tās atņemtu laiku. for-
mas pēc piekrita būt mazā kompānijā sv. pē-
tera baznīcā ar diviem savējiem, kas nākuši 
„no vienas debesu puses”, no latgales. un 
tie bija gundega rancāne un šo rindu au-
tors. mēs zinājām, ka slimība progresē, bet 
mākslinieks ieradās, kaut gaitā gaužām ne-
varīgs, bet ar smaidu un sauli acīs. tā bija 
pēdējā izstāde viņa dzīvē, un to vadīja lzA 
prezidents ojārs spārītis. jāzeps nerunāja, 
tikai gaiši klausījās, kā pāri mums jau dzīvo-
dams. mums gribējās kaukt uz debesīm, bet 
mēs smaidījām viņam pretim. spārīša kungs 
atklāja klātesošajiem jauno pārsteigumu, ko 
sagatavojis jubilārs. jāzeps ir pabeidzis savas 
atmiņu grāmatas otro daļu par studiju laiku 
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mākslas akadēmijā. pirmo, par bērnību lat-
galē un ceļu uz rīgu, viņš jau bija devis lasīt 
tuvākiem draugiem. protams, ar satraukumu, 
vai vērts tādu izdot un laist tautā. bet vel-
ti, jo to, ka gleznotājam jāraksta, mudināja 
daudzi. talants, ja kādam dievs to devis, nav 
vientuļš. tas starojās vairākās šķautnēs. Arī 
valodā. katrs jāzepa stāstījums bija līdzība 
iz dzīves, kā to darīja gan lao dzi, gan jēzus 
kristus, gan brašais kareivis šveiks. kad 
kādu stāstu nācās dzirdēt jau citā sabiedrībā, 
es apbrīnoju viņa valodas uzburto ainu preci-
zitāti. citi līdzīgos gadījumos pieviļ. detaļas 
mainās un gadās, ka svarīgais pat izkūp. bet 
jāzeps visās lietās un norisēs prata ievērot zī-
mējuma precizitāti. 

idille — tā no gadu tāluma un cita laik-
meta gribas apzīmēt viņa bērnību, to gadu 
latgali un mazā jāzepiņa vecākus. idille ne 
jau kā pastorālā ainaviņa ar jēriņiem un ganu 
zēnu, kas pūš kārklu stabulīti, vai ziemas-
svētku kartīte ar apsnigušu namiņu un gun-
tiņu logā, aiz kura staro svētlaime. nē, tas 
būtu niecīgi, jo tanī idillē, kuru gribu jums 
uzburt, bija gan sals, gan trūkums, gan sve-
šu varu patvaļa, gan pašu tautasbrāļu neno-
vīdība un nodevība. bija traģiski zaudējumi 
un ciešanas. un tomēr idille, jo spēkā bija 
tās gara vērtības, kuras vienā vārdā gribas 
saukt par derību ar dievu. citās zemēs un 
tautās tas skan citādi, bet kosmiska vieno-
šanās par saskarsmes ētiku, kas palīdz cil-
vēcei noturēties, ir vienota. jāzepa un manā 
bērnībā šī dižā spēka simbolu mēs redzējām 
vaigu vaigā ik rītu, kad modāmies. šis spēks 
raudzījās mūsos no svētbildes, kas goda vietā 
bija katra latgalieša mājā. kristus apskaidro-
tais vaigs un roka pie sirds, kas liesmo mī-
lestībā, bet otras rādītājpirksts mums rādīja 
ceļu, kas dzīvē ejams, un tas ir uz debesīm. 
caur ciešanām, ar darbu un ar ticību. ceļā 
uz skolu mums bija jāiet garām krustam, no 
kura caur sāpēm raudzījās pestītājs. tā bija 
svētā vieta. tur maija vakaros pulcējās cie-
ma ļaudis, lai ar dziesmām stiprinātu savu 
ticību. un bija baznīca, kas svētdienām deva 

jēgu, jo brīvā diena bez dieva vārdiem ir tuk-
ša, kā viss, kas bez dieva. mēs nekad par 
to nerunājām, kā nerunājām par sauli, kura 
virs mums. un tajā pašā laikā zinu, ka bija 
tieši tā, jo tauta un gadi kā viņam, tā man ir 
piesprieduši vārdu — latgalietis. kādā jāze-
pa pīgožņa izstādē es skaļi šķendējos: „kaida 
nataisneiba, jezup. pasaverīs, cyts atbrauc te 
nu viļānim vai preiļim, padzeivoj godi pīci, 
i verīs, jys jau reidzinīks. tu jau vairuok kai 
sešdesmit godus reigā, es jau pīcdesmit, a 
myus par latgalīšim kai sauce, tai leidz šāi 
dīnai sauc!” runāju to latgaliski, lai publika 
caur smiekliem saprastu, ka patiesībā tas 
mums lielu godu dara. tiesa, latgalei ir bijis 
smags liktens, un tās vārds ir gana apmelots 
un gānīts. bet mums laimējās. uz jautājumu, 
vai studiju gados jutām citu novadnieku vīz-
degunību, atbildējām noraidoši. jo laimējās 
ar vidi, kurā nokļuvām, un tā bija radošā pa-
saule. es iepazinos ar viņu jau mākslinieka 
spēka gados. jau skanēja jāzepa pīgožņa 
vārds, jau tauta pazina viņa darbus. vasarās 
dzīvoju Apšuciemā. piepeši atklājās, ka ne-
tālu uz plenēru ir apmetušies jaunie māksli-
nieki. ciema klubā notika viņa darbu skate. 
tad arī iepazināmies. jau nākamajā dienā 
mēs devāmies ceļā pa kurzemi, vienkārši lai 
apgūtu to, tās vecās muižas, parkus un pilis. 
jāzepam bija sava mašīnīte. o, tajos gados 
tas bija ārkārtīgi daudz. nekad netiku izjutis 
to brīvības un neatkarības prieku, ko spēja 
dot šī ērtība. mēs runājāmies kā izslāpuši. tik 
gadu aiztecējis, tik valodu izrunāts, bet viena 
svētība palikusi, viena gaisma mirdz no turie-
nes, kur viņš aizgājis. tam visam bija zelta 
maliņa, tam visam bija dubultdibens, tam 
visam piemita pēcgarša un apgarotība. nāka-
mo reizi mēs nejauši saskrējāmies jau rudenī, 
netālu no mākslinieku savienības. protams, 
vairs neatceros, par ko runājām, katram bija 
jāiet uz savu pusi, un notika visdīvainākais. 
es gāju un jutu, ka jāzeps turpina iet man 
blakus. sajūta bija tik reāla, ka paskatījos uz 
kreiso pusi, kur cerēju viņu ieraudzīt. nekā 
nebija. un tomēr bija. neredzams. un tā 
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vienmēr. visu turpmāko mūžu. drīz dzīve 
mani ierāva cilvēku attiecību moku kamba-
ros, kur ieraudzīju — katru no laikabiedriem 
varētu pielīdzināt kādai celtnei. viens ir kā 
smēde, cits kā kūts vai klēts. var cilvēks būt 
kā pagrabs, kā aka, kā pirts. ir atejas, kas vāc 
smirdoņas un dzīvo tīksmē par savu saturu. ir 
cilvēki krogi, bibliotēkas, ir bērnudārzi un cie-
tumi. jāzeps pīgoznis man kļuva kā baznīca. 
kaut nekad netiku viņam sūdzējis savus grē-
kus, kuru ir bijis papilnam, bet aizejot, kaut 
no īsas sarunas ar viņu, vienmēr jutos kaut 
uz mirkli atrauts no tās netīrības, kurā mani 
bija ierāvusi dzīve. mēs esam latgales lauku 
puikas, iz lauku dzīves un zemnieku tiešuma, 
iz tautas mutīguma, kas klāj vaļā visu, kas 
uz sirds, bet jāzeps man likās kā no citurie-
nes. Arī no latgales, bet no tās, kur ļaudis uz 
godībām sanāk kaut vai pie krusta maija va-
karos, pie baznīcas vārtiem, kur Atlaidās radi 
no pagasta tiekas, kur mēslu talkās sievas 
baltus lakatiņus uzsien un vīri bārdas noskuj, 
jo kopu darbā dievs mūsu mīlestību uz tuvā-
ko redz un vērtē. Arī no talku priekiem, kur 
puikas kā mēslu vedēji sacentās skriešanā no 
lauka uz kūti ar tukšajiem ratiem, stāvot tajos 
visā augumā kā kalnu džigiti uz zirgu mugu-
rām. un skaļi bijām, bet zinot mēru, jo apkārt 
mēslus ārdīja mūsu mātes, māsas un citādi 
bezgala mīļas meitenītes. Ak, visuvarenā sie-
vietes klātbūtne vīrieša mūžā! Attiecība pret 
to ir vīrieša prove. un te nu jāzeps bija sava 
svētā patrona vārda cienīgs. pilnīgs pretstats 
vīriešu bravūrai, cinismam, kam vīrišķība mē-
rāma ar pavesto un piesmieto meiteņu skai-
tu. jāzepam tā ir pielūgsmē, ar kādu cilvēka 
bērns raugās uz jaunavu mariju. tā bija viņa 
dzīves norma. un tas redzams aktos, ko vēlāk 
viņš kā mākslinieks ir gleznojis. viņš neizģēr-
ba sievieti, bet ieģērba ievas kostīmā, kādu 
dievs katrai bija devis. šo jāzepa godbijību 
pret sievieti manīja pat vīrieši un viņa klātbūt-
nē sargājās no jēlībām. jo tad jāzeps aizgāja 
prom. nē, ne ar soļiem. viņš atslēdzās, un 
zuda viņa atvērtība. nevis ierāvās sevī, bet 
pacēlās augstāk par šo sarunu un kompāniju. 

pacēlās citā orbītā, ko vārdos nevar attēlot, 
tik zinu, ka tanī gaisma no viņa mātes un mā-
sas, kas bija vairāk kā māsa, jo zināja vairāk 
un veda brālīti sev līdzi. viņas dzīve beidzās 
traģiski. nekad, it nekad nepieskāros šai nā-
vei, jo jutu, ka jāzeps to ir nostādījis savā 
vietā, kur mums tuvo cilvēku nemirstība. jau 
daudz, daudz vēlāk, jau sirmā, panākumiem 
bagātā vīrā, profesorā es nebeidzu apbrīnot 
attieksmi pret līdzcilvēku. un ne tikai es, bet 
ikviens, kam laimējās ar viņu tikties. pirms 
septiņiem gadiem mēs kopā piedalījāmies 
plenērā lietuvas mazpilsētiņā veiseijā. tikai 
nedēļu. taču līdz šai dienai vietējā sabiedrī-
ba atceras jāzepu kā apbrīnojamu parādību. 
viņš likās it kā ne no šīs pasaules, drīzāk nā-
cis no gadsimtiem sena sapņa, no utopijas, 
kurā dzīvos nākotnes cilvēki. viņš bija pret-
stats sen pieņemtajam mākslinieka tēlam ar 
bohēmu, jaunrades egoismu un nevērību pret 
sadzīves normām. pīgoznis neatzina radošo 
dopingu nikotīna, alkohola vai kādas citas 
vielas veidā. pret līdzcilvēku izturējās ar god-
bijību, kā redzēdams katrā no mums līdzību 
ar radītāju. bet sadzīves normas un nosa-
cījumi bija tikpat kā viņa brīvības sinonīmi.  
ir maz tādu, kas to izjūt tik augstā humānis-
ma pakāpē, tikpat kā derību ar dievu, kas 
noslēgta bērnībā un ko veikuši viņa vecāki. 
un tajā pašā laikā viņš bija kauls no māksli-
nieka kaula. Arī stājā un paskatā. jāzepa jau-
nībā vīri ar bārdu bija retums, pat izlēciens 
pret valdošo lietu kārtību un protesta zīme, 
ko jaunie mākslinieki demonstrēja pasaulei.

Ar gadiem esmu sapratis, ka īstam cilvē-
kam, un it īpaši māksliniekam, viss jādara tā, 
lai tas, ko dara, ko raksta, ir vairāk nekā tas, 
ko daru tikai es. grūti izskaidrot, jo kā lai 
pastāstu, ar ko atšķīrās jāņa zābera tembrs 
un tonis no kāda cita, kurš dzied pēc notīm 
tikpat pareizi. un tā tas ir visur — jau no bēr-
nības pat visdziļākajos laukos katrai maizei 
sava garša, katrai mājai sava smarža. pat 
cirvja kāts, pat grābeklis ir apgarots no tā, kas 
savu roku tam pielicis. vai klāt bijusi arī sirds, 
kā visam, ko prata jāzepa vecāki. vladislavs 
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un Anna pīgožņi. vecāki bija bērnu dzīves pa-
raugs un ideāls. pat ar uguni meklējot, pat 
zem lupas skatot tēva dzīvi, jāzeps tajā neat-
rod nevienu aplamību. izgājis pasaules kara 
ceļus, vladislavs pīgoznis nokļuva krievze-
mē, kur bija spiests dienēt pie sarkanajiem. 
ticīgajam latgales puisim nebija pieņemams 
viņu gars. vladislavs dezertēja, viņu noķēra 
un nodeva revolucionārajai troikai, kuras „gā-
dība” vienmēr beidzās ar nāves spriedumu. 
tā arī notika, bet, savācot dūrē veselo saprā-
tu un mieru, vladislavam izdevās bēgt. dēku 
pilns bija ceļš cauri krievijai uz mājām, kur 
galu galā viņš tomēr nokļuva, savā odumānu 
sādžā, kas rēzeknes apriņķa ružinas pagas-
tā. latgale modās jaunajai dzīvei, muižnieku 
zemes sadalīja, sādžinieki izgāja viensētās. 
ulmanis aicināja latgaliešus celt savas mājas 
pēc eiropas, nevis krievu sādžu gaumes. par 
to pat maksāja lielas prēmijas. vladislavs no-
skatīja savu Anniņu kuplā daudzbērnu ģime-
nē. kur viņa iecerētā bija pati jaunākā. brāļi 
mīļajai mazajai deva pūrā kokmateriālus gan 
mājai, gan citām ēkam. kas cels, kad nav ar 
ko maksāt, un vladislavs jau kuro reizi savā-
ca sevi dūrē un cēla pats. visu! no pamatiem 
līdz jumta korei. grīdu, griestus, logu rāmjus, 
galdus, solus, gultas — visu pats. un tā visu 
mūžu, visu savām rokām, un mācoties aiz-
vien jaunus amatus, un mācot tajos bērnus. 
un pa starpām stāstot par dzīvi, kas piere-
dzēta vaidu ceļos, — kā cilvēki citās zemēs 
dzīvo, cik briesmīgs pasaulei ir komunisma 
rēgs. bez lielas izglītības, pats bija iemācījies 
lasīt un kaut ko arī pierakstīt. mīlēja gan avī-
zes, gan kalendārus, kur gudri padomi. 

jāzepiņš bija visjaunākais. viņš piedzima 
1934. g. 15. septembrī. brālis Antons bija 
četri gadi vecāks, māsa broņislava veselus 
astoņus gadus priekšā. jau īsta skolotāja, 
un tāda viņa patiesi savam mazajam brālī-
tim bija, kad viņš sāka iet skolā. tur pirmajā 
klasē mazais brālītis lasīja kā pieaudzis, kaut 
īpaši viņu neviens netika mācījis. pamatos 
jau pats. vakaros pie lampas gaismas lasīja 
broņa, lasīja Antons, jāzepiņš stāvēja tiem 

aiz muguras un, elpu aizturējis, pāri ple-
cam skatījās lappusē. viņš sekoja tekstam, 
un līdzīgi tam, kā ķīnieši apgūst hieroglifus, 
mazais brālītis apguva veselus vārdus un 
teikumus. puikam bija fenomenāla atmiņa. 
kas vēlākos gados atspoguļojās mazdēliņā 
niklāvā. mēs, sirmu vīru bariņš, pīgožņa 
darbnīcā gluži kā cirkū eksaminējām nama-
tēva četrgadīgo mazdēliņu par pasaules val-
stīm, to galvaspilsētām un karogiem. un viņš 
mums sauca nedzirdētus vārdus, pat prata 
šīs pilsētas norādīt paša zīmētās kartēs, kur 
zemeslode rādījās ne apaļa, bet drīzāk līdzīga 
kubam, kura sānus zēns izklāja izvērstā pro-
jekcijā. mēs jutāmies brīnuma klātbūtnē. tas 
liek domāt, ka tāds pats unikums bija arī vla-
dislavs, kurš prata visu. tēvs ir tas, kas ielika 
jāzepiņam rokās zīmuli. pats šad tad uz avī-
zes malas uzvilka kādu blēņu gabalu kaut vai 
plikas meičas paskatā, kas mulsināja māti 
Annu un bija iemesls vīra kaunināšanai. bet 
vladislavs nekādu grēku šinī jokā neredzēja, 
jo kara ceļos bija redzējis tādus daiļumus 
smagos zelta rāmjos un tādā daudzumā, ka 
tu, nabaga zaldātiņš, jūties kā sieviešu pirtī 
nokļuvis. zīmulis zēnu aizrāva. melnā līnija, 
kas plūda no kociņa uz baltā papīra, locījās, 
pakļāvās viņa gribai un kārtojās pēc pavēles. 
gribējās, lai sanāk kā grāmatā, un kaut kas 
sanāca pat tik labs, ka tēvs nosauca viņu par 
mākslinieku. līdz šim jāzepiņš tādu vārdu 
nebija pat dzirdējis. tēvs skaidroja, cik prata. 
vairāk to izgaismoja lielā māsa un vēlāk jau 
klases audzinātāja viktorija štikāne, pavisam 
jauniņa, astoņpadsmitgadīga meitene. likte-
ņa vadošā zvaigzne bija iedegta, un kā sirēna 
aicināja mazo zēnu pie sevis. jāzepiņš zīmē-
ja kā apmāts. Ar zīmuli, vaska krītiņiem, ar 
akvareļkrāsām. no grāmatām un žurnāliem 
gadījās ieraudzīt labus paraugus e. brencē-
na, v. purvīša, A. štrāla reprodukcijās. viņš 
kopēja tās. tikai kautrība neļāva ar to dižo-
ties, un viņš sarka, kad tēvs, lepns par dēla 
varēšanu, to rādīja ciemiņiem. tajos gados 
skolās bija jāizdod sienasavīzes, jāzīmē lo-
zungi ar dažādiem saukļiem. mazis pīgoznītis 
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kļuva neatvietojams palīgs skolotājiem. mā-
cības devās viegli. pirmajā klasē viņš sabija 
tikai divas nedēļas, tur nebija ko darīt. pār-
gājis otrajā, jāzepiņš izrādījās visjaunākais 
un vismazākais. un tā tas iegājās daudzus 
gadus uz priekšu, līdz vārds „mazākais”, kas 
citu puiku sarūgtinātu un iedzītu kompleksos, 
jāzepam kļuva gluži vai sinonīms vārdam 
„labākais”, un tā tas gāja līdz pat Akadēmi-
jai. kādā viņa, jau slavena mākslinieka, ju-
bilejā, draugi uzsāka dziesmu: „lobs bej je-
zups, myusu puika, tikai moza augumeņ…” 
es biju vai šokā par šādu takta trūkumu, bet 
jāzeps dziedāja līdzi un staroja, kā viņam, 
palmu zarus vicinot, tauta sajūsmā gavilētu: 
osanna! lai dzīvo sveiks! tad es vēl nezinā-
ju vārda „mazais” svaru un lielumu jubilāra 
apziņā. klāt talantam, kas viņam šūpulī no 
dieva tika likts, klāt šūpulim, klāt vecākiem, 
kas visu mūžu zēnam dzīves paraugs bijis, 
jāzepam laimējās arī ar skolu un skolotājiem. 
it īpaši ar pamatskolas direktoru jāzepu lie-
piņu, kas, pats būdams piecu bērnu tēvs, 
novērtēja mazā pīgoznīša talantu un vilka 
viņu gaismā uz rīgu. sākums zēnam likās 
nejaušs un pārsteiguma pilns. pēc septītās 
klases beigšanas skolas direktors kādu dienu, 
gluži kā garāmejot, viņam teica: „nu, kas ir, 
brauksim uz rīgu?” kurš gan puika to negri-
bētu, it īpaši, kad nav braukts ar vilcienu. tā 
negaidītais ceļojums iegūlās jāzepa atmiņas 
pūrā uz mūžu. vilciens vien ko nozīmēja! tā 
varenā un smagā tuvošanās peronam saviļ-
ņoja, ka puikam kājas drebēja. bet kad pa 
logu ieraudzīja, ka zeme tik tiešām griežas, 
it īpaši vietās, kur mežs ar retākiem kokiem, 
varēja brīnīties bez gala. liepiņš skaidroja, 
aiz ko šī ilūzija un kāda tai augstāka jēga. 
jo pasaulē viss atspoguļojas un pat ūdens 
pilienā var ieraudzīt jūru. pārsteidza pilsēta 
ar dārdošiem dzelzceļiem ielās, ko sauca par 
tramvajiem. un rīgas torņi, kas tikai bildītēs 
vien bija redzēti. un nami, kur cilvēki virs cil-
vēkiem dzīvo. un kronis visam bija mākslas 
muzejs ar bildēm, kas lielākas par cilvēka 
augumu, un milzu brīnumu, ka tas, kas ta-

jos rāmjos izskatās kā dzīvs, ir mākslinieku 
rokām radīts. tēvs jau arī viņu nosauca par 
mākslinieku. bet kur nu mana varēšana — 
domāja zēns un tūdaļ atskanēja direktora 
liepiņs klusi sazvērnieciskais jautājums: „vai 
tu tā varētu?” jāzeps satrūkās, kā pieķerts 
grēcīgās domās. samulsa, bet aši apsvēra: ja 
teikšu, ka nevarētu vis, direktors to lietu pār-
domās un uz mākslas skolu nemaz nevedīs. 
tādēļ, saņēmis dūšu, atbildēja: „ja mācītos, 
varētu.” direktors pasmaidīja, viņš ticēja arī 
bez jautāšanas. tāpēc veda jāzepiņu uz jaņa 
rozentāla mākslas vidusskolu, tieši pie sava 
kolēģa, pie paša direktora osīša, sak, tā un 
tā, te esmu piegādājis jums vienu lietaskoku 
no latgales. vārdi, protams bija citi, bet sa-
prašanās starp abiem direktoriem radās uz-
reiz. rīdzinieks noticēja amata brālim, kā no-
ticēja arī zēna talantam, kas staroja no līdzi 
paņemtajiem zīmējumiem. tikai puika tāds 
sīciņš, pavisam maziņš. stāvēja, izstiepies kā 
stīdziņa, ka likās, pat vibrē no satraukuma. 
tikai actiņas dega kā oglītes.

— cik tev gadu? — direktors osītis jau-
tāja.

— trīspadsmit, — jāzepiņs skaļi atbildē-
ja un visiem iekšējiem spēkiem stīgojās uz 
augšu, lai izskatītos lielāks. direktors nogro-
zīja galvu. gadījums bija gaužām neparasts. 
viņa ienācēju vecums bija sešpadsmit gadi. 
bet puika nav vainīgs, ka divas reizes kārtējai 
klasei pāri bija pārlēcis. jo galva tam tik laba, 
un zīmējumi tik tiešām talantīgi, ne katram 
no rīgas tāds nags. lai iet, mēģināsim! iz-
turēsi iestāju eksāmenus, pieņemšu, — viņš 
smaidīja. bet otrs direktors, tas lāga vīrs no 
latgales vairs naktis negulēja. jo uztraucās 
ne mazāk kā jāzepiņš pats. uz kārti likta viņa 
skola, pat vairāk — visa latgale, kurai, vai, 
kā vajadzīgi tādi talanti, kā tie, kuru gleznas 
muzejā abi ar jāzepiņu redzēja, kuru vārdus 
kopā lasīja. un pašam dziļi, dziļi sirdī gribē-
jās apstiprinājumu, ka saprotu arī kaut ko 
no mākslas. bet jāzepam viss tālākais šķita 
neticams. viņš tika ierauts kaut kādā lielā, 
vēl neaptveramā gaitā un lietu kārtībā, kaut 
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vēl svešā, bet neapzināti ilgotā. sajūta līdzīga 
tam, kā viļānos uz perona, kad tuvojās vil-
ciens. Ar milzu spēku un varu, no kuras pat 
zeme dreb un tvaiku elpa pāri kalniem lido. 
tikai šoreiz viņš tuvojās varenai, suģestējošai 
un neredzamai mākslas pasaulei. to liecināja 
krāsu smarža, ģipšu modeļi, arī zīmēšanas 
statīvi un molberti ar skolnieku darbiem pie 
sienām un meistaru gleznas. un sarunas, līdz 
kurām, viņš juta, vēl nav izaudzis. puiši mē-
tājās ar meistaru uzvārdiem un mācībām, ko 
ņēmuši pie tiem. Ar radu uzslavām un sla-
venību atzinībām. jāzeps tikai mulsa. daži 
dižmanīgi demonstrēja savas krāsu kastes 
ar paletēm un otu vēdekļiem. mūsu nabaga 
latgales zēnam tikai vaska krītiņi kā bērnu-
dārzā. tie nemitīgi lūza, viens otram virsū ne-
klājās, drupa nost vai tā saeļļoja virsmu, ka tā 
vairs citu krāsu pretī neņēma. kļuva skaidrs, 
ka sapnis par mākslas skolu tik tiešām bija 
skaists, bet tā arī paliks kā sapnis. jāzepiņš 
jau samierinājās ar zaudējumu. tikai žēlums 
sirdī mocīja. ne par sevi. par māti, tēvu un 
māsu, kas viņam ticēja. un lāga vīrs liepiņš 
tāpat… bet notika brīnums. nelaimīgais pui-
ka to izjuta, kad ieraudzīja uzņemto sarakstā 
ar rakstāmmašīnu drukātos vārdus — jāzeps 
pīgoznis. pirmo reizi mūžā viņš redzēja, kā 
izskatās viņa vārds, kad tas ir rakstīts tikpat 
kā grāmatā. nebrīnieties, ne jau katrā lauku 
skolā bija tāda greznība kā rakstāmmašīna. 
tie, uz kuriem viņš vēl aizvakar bija skatījies 
ar apbrīnu kā uz gataviem māksliniekiem, pa-
lika ārpus saraksta. taču brīnuma nebija, jo 
eksāmenus pieņēma meistari, kas prata atla-
sīt lietaskokus, un mazajā puišelī, kurš izmi-
sīgi cīnījās ar vaska krītiņiem, viņi ieraudzīja 
gan talantu, gan raksturu, kas spēj pārvarēt 
materiāla pretestību! starp tiem bija Ansis 
stunda, jāzepa nākamais pedagogs, viņa 
skolas gadu lielais vinnests.

kad pīgožņu vladislava jaunākā atvasīte 
devās uz metropoli, nu jau uz mācībām, zēns 
tuvojās rīgai ar citām acīm. ne bikli un ar 
ziņkāri, bet kā uz dieva dāvanu. izejot no sta-
cijas, uz mirkli apstājās, viņu apturēja prieka 

vilnis, ko pretī meta pilsēta. Ar ļaužu pilnu 
stacijas laukumu, kur tramvaju šķinda, auto-
taures un zirgu pakavi. saldējumu pārdevēji 
un bagāžas nesēji, miliči un krievu virsnieki. 
pret debesīm slējās radio tornis, aiz tā virs 
namiem kaparzaļie baznīcu torņi ar gaiļiem. 
mana rīga… sirds iesmeldzās par mājām, 
par vecākiem, kam tāda prieka kā viņam ne-
būs nekad. vēl neapdzīvota, vēl apgūstama, 
vēl pakļaujama, bet viņam jau apsolīta zēnu 
gaidīja rīga. rozentāļos viņš atkal izrādījās 
vismazākais starp censoņiem un tā arī tika 
iesaukts par mazo, ko neņēma ļaunā, jo viss 
ir labs, ko dieviņš devis. un šī atziņa starot 
staroja no mazā latgalieša un tās gaišums ap-
būra vienaudžus. lielie atklāja, ka mazajam 
var uzticēties un juta, ka viņš tos sapratīs ik-
vienā lietā un noslēpumā. 

bez speciālajiem priekšmetiem, kur katra 
spējas redzamas, topošiem māksliniekiem jā-
prot daudzas praktiskas lietas kā vienkāršiem 
amatniekiem. un te mazais bija priekšā vi-
siem. tēva skola nesa augļus. viņš prata strā-
dāt ar zāģi, kaltu, ēveli, ar stikla griežamo, ar 
adatu, ar diegu, ar visu. viņš zināja viltības, 
kas pārsteidza ar attapību, — kā naglas jā-
izvelk, kā jāiztaisno, kā skrūve jāieziepē, lai 
dēlī pati lien, galu galā, kā rokā āmurs jā-
satur, lai naglu iedzītu ar vienu sitienu, ko 
neprata neviens. — dēliņ, un tu to ar savām 
mazajām rociņām sameistaroji? — pārsteigts 
par kādu jāzepa veikumu, iesaucās dailis 
rožlapa, ne tikai mākslinieks, bet arī talan-
tīgs aktieris. puiši ar sajūsmu paķēra iesau-
ku „dēliņš”, lietojot to ar gādību par mazo. 
ne izsmejot, bet aizstāvot un palīdzot. pēc 
daudziem gadiem kinostudijā bieži dzirdēju, 
ka mākslinieks rožlapa gadījumos, kad kāds 
jāuzslavē, itin bieži piemin mazās rociņas. 
tad re, no kurienes tas nāk! jāzepam laimē-
jās arī ar kursa biedriem. gunārs krollis, in-
dulis ranka, gunārs kļava, uldis zemzaris, 
vilis ozols, romis bēms — kāda izlase! viņi 
draudzējās arī vēlāk, jau akadēmijā un pēc 
tam, kad sākās katra radošie meklējumi un 
atzinība. to gadu skolām caur pionieru un 
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komjaunatnes organizācijām tika pieprasīta 
liela politiski sabiedriskā aktivitāte. paldies 
dievam, ka latvijā gudru pedagogu vadībā tā 
tika virzīta lietderības gultnē. jau rozentāļos 
lielie pus pa jokam, pus aiz kūtruma daudzas 
kopējās padarīšanas uzkrāva mazajam, ko šis 
ar prieku veica, jo tēvs bija radinājis ne tikai 
pie darba. bet pie prieka par paveikto. un pie 
tā, ka patiesu prieku dod tas, kad tavs darbs 
iet citiem pie sirds. kā tēvs to bija sācis, tā 
dēls turpināja visu mūžu. 

— oi, puiseit, tev ir golva! — tā pēc vai-
rākiem gadiem brīnījās kaimiņu veči, kad 
ieraudzīja, ka jezupeņš reigā ne tikai zīmēt 
vien bija mācījies, bet prata no akmens izcirst 
kapa pieminekli tēvam. un ne tikai to.

mums jāatdot gods tai latvijas kultūras 
zelta paaudzei, kas dzimusi vēl pirmskara 
latvijā, līdz ar mātes krūti ieņēma sevī brīvās 
valsts garu, lai ar laiku kļūtu par tiltu uz lat-
vijas neatkarību. maz paspēja latgale un tajā 
pašā laikā ļoti daudz. tās īstā pievienošanās 
latvijai sākās ar iziešanu viensētās. līdz jau-
nai verdzībai un atkarībai no krievijas bija 
lemti tikai nepilni divdesmit gadi. bet sāka 
vareni. kārlis ulmanis kā neviens cits mi-
nistru prezidents zināja latgales svaru lat-
vijas dzīvē. Ar eiropas kordonu gar krievijas 
robežu, ar jaunām skolām, sabiedriskajām 
ēkām tika celta tikpat kā kultūras barikāde, 
kas norobežoja mūs no boļševistiskās krie-
vijas. taču pēc kara, neilgi pēc staļina un 
berijas nāves, sāka baumot par vēstures kļū-
das labošanu un latgales atkalpievienošanu 
krievijai. paldies dievam, ka tad latvijā pie 
varas bija gaiši prāti, ko velāk nosauca par 
nacionālkomunistiem. tie realizēja oriģinālu 
protesta akciju, kuras vēsturisko misiju „bar-
gie gani” pašā sākumā neapzinājās, jo gran-
diozais pasākums šķita gaužām nevainīgs un 
tāls no politikas. tā bija latgales kultūras 
nedēļa rīgā, 1958. g. decembrī. pabērna 
lomā nīkstošais novads tika sacelts spārnos. 
sērdieņa lomā to bija nostādījusi boļševiku 
kultūrpolitika latvijā, jo viss, kas latga-
lē pirms kara tika sasniegts, bija gājis roku 

rokā ar katoļu garīdzniecību. garīdznieks un 
valststvīrs francis trasūns, tautas skolotājs 
nikodems rancāns, arī garīdznieks, bīskaps 
strods izdeva latgaļu gramatiku, bīskapi jā-
zeps rancāns un atbrīvotais gulaga moceklis 
boļeslavs sloskāns bija latgales gara dzīves 
lielākās autoritātes. latgaļu rakstniecība ar 
jauno puišu Alberta sprūdža un jāņa klīdzē-
ja vārdu iegāja visā latvijā. bet krievu tan-
ki šo zaļojošo jaunaudzi samala dubļos un 
drupās. latgale kļuva garīgais tuksnesis. un 
te piepeši atplaukums. Atklājās latvija un 
latviskums, kas senāks un dabiskāks par to, 
kas citos novados ar vācu glanci gadu simtos 
tika piepucēts. Atklājās tautas amati, tautas 
vārdu, skaņu un rakstu māksla. „tautas dēli 
modināja...” kā pravietoja Auseklis. mākslas 
vēsturnieks jānis pujāts cēla no miroņiem 
latgales keramiku. gluži kā jēzus jaunajā 
derībā lāzaru. jāzeps pīgoznis tad māks-
las akadēmijā jau gatavojās diplomdarba 
aizstāvēšanai. bet patriotisma vilnis paķēra 
arī viņu. sākās latgales apgūšana un jaun-
atklāsme, kas aizgrāba jaunekli. pīgoznis 
jau studiju laikā bija izvirzījies starp redza-
mākajiem un aktīvākajiem. pesonības kulta 
sagrāve radīja spraugas, pa kurām ieplūda 
svaigas vēsmas, kas iedrošināja jaunos. stu-
denti rīkoja savas izstādes, diskusijas pat 
par formas jautājumiem. viņš tika iesaistīts 
kultūras nedēļas sagatavošanas darbos. pla-
kāts ir viņa darbs, arī citas vizuālās pada-
rīšanas, bet galvenais, kas turpināsies visu 
mūžu, ir rūpe par latgali līdz pēdējam elpas 
vilcienam. vēlākos gados, jau pēc Akadēmi-
jas, kas iegājuši vēsturē kā komunistiskā re-
žīma stagnācija, latvijas māksla un kultūra 
piedzīvoja leģendāru uzplaukumu. grandio-
zās mākslas dienas, līdzi tām tikpat vērie-
nīgās dzejas, teātra un kino dienas nācijas 
zemapziņā pamazām lēja stingrus nākamās 
brīvvalsts pamatus. un šajā gaitā klāt aktīvai 
profesionālajai darbībai glezniecībā, grafikā, 
tēlniecībā un pedagoģijā pašā viducī, pašā 
serdē ir jāzepa pīgožņa lielā pašaizliedzīgā 
atdeve un veikums. gan mākslas akadēmi-
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jas, gan mākslinieku savienības darbā. pat 
vairāk, viņa vārds, klāt citiem izcilajiem 
māksliniekiem, kļuva latvijas zīme. jo kā 
grāmatu ilustrators, kā plakātists, kā medaļu 
veidotājs mūsu pīgoznis darbojās ārpus lat-
vijas robežām un arī kā sakaru veicinātājs ar 
kaimiņu republiku mākslinieku savienībām, 
rīkojot kopējas izstādes, plenērus un seminā-
rus. viņš dzīvoja rīgā, kas bērnībā likās tāls 
sapnis. bet sirdī jutās kā kronētu valdnieku 
pāris čurļona gleznā „karaļu sapnis”. tur lie-
lu varu guvušie, zem mantiju un kroņu sva-
ra salīkušie šīs zemes varenie tur plaukstās 
mirdzošu sfēru, kur zem kupola klusa lauku 
sēta ar mieru un pieticību. tā jāzeps pīgoz-
nis visu mūžu savā sirdī, kur visintīmākais, 
sargāja un kopa dzimto pusi lagali. viņš 
to apmīļoja savās gleznās un darbojās līdzi 
tās kultūras norisēm, it kā dzīvotu rēzeknē, 
preiļos vai krāslavā. tikai, atšķirībā no ka-
raļiem, viņš turēja sirdī latgali ne kā klusu 
idilli, bet gan spēka avotu kā sev, tā visai  
latvijai. 

mākslinieks jāzeps pīgoznis tika godināts 
ar valsts visaugstākajām atzinībām, gan sa-
ņemot trīszvaigžņu ordeni, gan latvijas zi-
nātņu akadēmijas goda locekļa statusu. bet 

ir kāda atzinība, kuru izcilais mākslinieks stā-
dīja augstāk par visām.  

...tas notika latgales laukos. viņš glez-
noja. netālu ganījās govis. slaukšanas laikā 
ieradās saimniece. ieraudzījusi svešinieku ar 
jocīgiem darba rīkiem, tenterēja šim klāt un 
pieklājīgā atstatumā sastinga. gleznotājs ne-
likās traucēts, neatskatījās. lai jau lūr, jo kā 
nekā tās ir viņas ganības. brīdi vērojusi otas 
triepienus, jāzepam aiz muguras kā īsta liet-
pratēja teica: — pīgoznis.  mākslinieka roka 
nolaidās, un viņš pavērās uz runātājas pusi. 
sirmā māmuļa raudzījās viņā ar godbijību. 
mulsi novēlējusi dievpalīgu, viņa pagriezās 
un devās pie savas gotiņas. bet jāzeps ne-
varēja parunāt. sirds pletās plašumā. tanī 
ieauga lauki un pakalni līdz horizontam un 
pāri tam līdz pašai rīgai. gleznotājs raudzījās 
uz aizejošo zemnieci kā uz brīnumu. vienkār-
šas vecas sievietes paskatā viņu bija atzinusi 
latvija.

bet es teiktu — nākamība, jo viņš, sa-
sniedzis meistarības virsotni, prata atrauties 
no tās, lai paceltos jaunā, jau savas patī-
bas orbītā, kurā, līdzīgi zvaigznei, mirdzēs  
vārds — jāzeps pīgoznis. 

Jānis Streičs


